神刀安全网

17岁CEO王凯歆:风口少女的神通与孤独

“站在风口,猪都能飞起来。”那么一个17岁的未成年女孩呢?作为互联网创业风口的新访客,王凯歆高一辍学,不到一年,已拿到逾千万的 A 轮投资,拥有一家估值6000万元的公司。

相对课堂,创业是一个更为残酷的考场。当下中国,平均每分钟有八家公司创立,虽然其中百分之九十会以失败告终,但成功和暴富仍吸引着人们前赴后继。目前来看,王凯歆是创业队伍中的佼佼者,她甚至作为“双创代表”得到了领导人的接见。

若只看凌空蹈虚的身姿,王凯歆如有神通。但如果这些财富和成绩是大风刮来的,有多少人担心过她摔下来的结局?在这个鸡血和虚妄的年代,谁又能看到她背后的孤独和危险?

(一)

大众创业,万众创新。这句口号在2014年夏季达沃斯论坛上被提出来的时候,王凯歆16岁,刚刚升入西安航天中学的高中部。她读书中不溜,一顶童花头矮矮压在扁塌塌的脸上,样子也不起眼,做生意倒卓有成绩。在 QQ 空间做代购,零食、休闲鞋、学生用品卖给同龄人,每月挣得过万。快要中考那阵,妈妈给她报了封闭式补习班,班上不许带手机、上 QQ。妈妈好一阵哄她:“你放心去上学,你的生意我给你管着。每个月给你保底五千块钱。”

妈妈跟着几个姐妹开服装店、小超市,要管王凯歆的生意,王凯歆还不放心,来回教了她两遍。她去人家的淘宝网店扒图,发布在自己的 QQ 空间,议价,下单。收货地址从一个窗口拷贝到另一个窗口,只要抬价得当,白手就能赚钱。要有人问,还能够便宜点吗?就吃准了对方,不能便宜咯,最后两双了,果然人家就打钱。要有人问,在吗?就别回,过个半天再丢句,干嘛?我很忙。反正这种人不会有多大意向。

去补习班几天,王凯歆就逃回家来,只说不去了,跟坐牢一样,忙着要手机去看 QQ。一看一大堆没回复的信息,气得她哭出来,在那里就不放心,就知道你会是这样结果!多少生意让你耽误了!妈妈笑说:“你别管了。我给你五千块钱!”她张口就说,再也不相信你了!

中考过了,王凯歆的网店生意做得更开。发展了加盟商,同样的手法教给别人,加盟费从一百块一路收到四百块;又去街上派发零食,扫二维码做推广;又三天两头从网上买书来看,经管、创业题材的畅销书,商业人物传记,小床上摊得到处都是。“微信营销”、“CRM”、“本地社群”,这些词零零落落记在本子上,像她过去积累外语生词一样。新一套的商业语汇也像外语一样,跟妈妈外婆、跟同学、跟谁都讲不起来。

有天在快餐店吃饭,隔壁桌的女大学生说找不着工作,工资还不到两千。王凯歆听了就去高校里贴广告,花七十块的日薪招了两个大学生。她跟妈妈说,你看,你还逼我要考什么狗屁大学。这两个大学生真讨厌,一个礼拜一双鞋都没卖出去,还白废我教他们那么多遍,还不如我同学。王凯歆的妈妈离了婚,平时起早就去店里忙活,再回头往家打电话,叫女儿起床上学,几个店料理一圈下来,到大晚才回家,顾不上女儿。她想凯歆就是霸道一些,也好自已一个人不受欺负。

暑假里王凯歆一个人泡在星巴克,遇上生人搭讪。是个来西安出差的深圳商人,叫林劲峰,参股了几家酒业公司,也有自己的投资公司,和巴菲特共进过午餐,又有人给他写了本自传性的书,叫《远离风口:林劲峰的投资逻辑》。他说起王凯歆:“这个人来者不拒。你问她什么她就答什么。她说她在卖鞋,我就问她怎么卖。她说在 QQ 空间里卖,我就加了她 QQ。”

林劲峰后来向王凯歆介绍了公司负责新媒体的下属,下属又介绍了一个做自媒体的朋友,朋友又推荐了“罗辑思维”的西安微信群。最后,凯歆在这个群里看到了“西安泥巴创客空间”的活动信息。比起北上广深,西安这座内陆城市的互联网创业者不多,创业的热气也薄。“泥巴创客空间”是西安仅有的两家创业社群之一,2014年7月才成立。王凯歆交了两百块钱,成为社群第一批的三十名会员之一。群里分享创业相关的新闻和分析文章,王凯歆看不懂,就去百度上做功课、去关注微信公众号。“我想跟他们混在一起嘛,至少我要听得懂他们聊什么。”

2014年12月23日,王凯歆第一次去“泥巴创客空间”的线下活动,参加研讨预言学畅销书《失控》。“像我这种人绝对不会把这么厚的书去读完,我就直接看了大纲,把一些重点内容看完。”她是个实用主义者,“我能快速发现机会,然后快速学习,去拿到这个机会。我是有目的性的,中间过程跳过,只要达到最终的目的就可以了。我喜欢走捷径,只要最终结果达到了,过程不重要。”她在研讨会上发言,夹在平均年龄三十多岁的一堆人里。“泥巴”创始人陈政说她:“想法挺有深度”。

学校越来越待不住。王凯歆和同学聊天,觉得他们“蠢蠢的”、“思维单一”。放了学她就忙去做生意,做到夜里两三点,白天就犯瞌睡,老迟到。老师当着全班的面说她,“看看,又迟到了,天天迟到。”

王凯歆被罚站在教室后边,心里的自己却立在“一个更高的格局上”。学校教的不过是十多年前的知识,她修习的是更先进的方法论和思维模式。她想象自己的商业帝国拔地而起,她会身在一座最高的玻璃塔尖,再不是这间笨实的教室。周末一有空,她就搭上出租车奔去创客空间在科技路的“基地”,少见地准时。

2015年1月23日,泥巴创客空间承办了“Startup Weekend(创业周末)”活动。100名参与者要在54小时里,扮演策划、设计、产品经理、销售等角色,组成临时团队,讨论出一套创业公司的商业计划来演示给评委。王凯歆在里面年纪最小,演的却是“CEO”的角色,另有六个人愿意和她组队。她提出“拇指购物”的设想,做一款“90后轻社交购物平台”,拿到了活动的第四名。第四名没有奖品,倒撞上另一个机会。团队里有个大学生开玩笑说,有了这产品,可以去融资了,交出一个叫朱波的微信联系人。这是深圳的天使基金公司创新谷的创始人。

凑巧朱波当周要来西安参加项目会,王凯歆和他联系,加插进了项目会做路演。她演说得吞吞吐吐,好坏把逻辑讲清楚了:青少年有消费能力,买东西的口味成人又不懂,她可以来做一家专门迎合青少年的电商平台。朱波会后留她下来详谈。他挖掘过“超级课程表”、“礼物说”、“兼职猫”几个创业项目,创始人都是90后———当时“90后”的标签还很惹眼,“超级课程表”的创始人余佳文就是这样在媒体上热闹过一阵。

朱波跟王凯歆说,要创业就得去深圳。王凯歆回去就跟妈妈商量,妈妈只觉得是碰上了传销组织,她被女儿领着去见朱波,那朱老师一看却是很有文化素质的人。但妈妈一心望女儿上大学,“那种可以分配工作的、学历高一些的重点大学”。妈妈自己只上过卫校,王凯歆要去深圳,自然是要休学不读了。母女为这事情起了争执,妈妈怕女儿跑了,收了她的身份证。王凯歆借说办网店手续要用,又骗回来。一天妈妈回家不见女儿,只有一纸信,向她约定一串安全暗号——凯歆1、凯歆2,一直到凯歆7。王凯歆说每天发条短信来报平安,过七天就从深圳回家。

2015年的春节,王凯歆带着创新谷的投资协议回到西安。协议上说明向她提供230万天使资金成立公司,占公司33%的股份。朱波叫她也不急着签字,先回家过年,想明白了再来深圳。“我不鼓励高中生创业,完全不鼓励。但是如果一个高中生,包括00后,她愿意要去成功,那我就支持她。——但是我们希望至少16岁。16岁之前你不能拥有股份,那就很复杂。”

妈妈看不懂协议,心里直想,真万一是个好事情,她倒把孩子耽误了。她做了家长似乎该做的嘱咐:“不管任何合同,一字一句地看,每一个逗号都要看清楚。跟别人签字的时候也要注意,不能两张纸压到一块签,一签会印到下面去。”

过完年王凯歆带着自己几万块的积蓄去了深圳。离开母亲倒不难过,小学三年级起她就周转在几户做托管生意的人家里,也没很要好的同学。她是个“没什么牵挂,没什么羁绊”的人。

妈妈在家一想起女儿本来该要高三,还是千头万绪,好像该替女儿联系起老师同学,好像该理出课本来。女儿几次讲明了不回来,她还是存着念想。“她说你要是怎么怎么,你就把我前途耽误了,我就毁了。我说怎么毁了,考大学出来有一份好工作啊,有稳定的收入是不是才能幸福生活。她说几千块钱能够幸福生活吗。我说,你上了大学之后要做生意,我哪怕给你钱,我帮忙跑腿都行。一直要她考大学,只差一年半就高考,相当于我这么多年所有的心血,盖的这个房子马上完工了,只差一点点。她跑了,我感觉我整个都垮了,这个房子没了。我说开心,你跑了我这个房子就塌了。”

王凯歆的妈妈称呼女儿,有时候是“开心”这个小名,女儿去了深圳以后不自觉地是“人家”。

(二)

过完年,王凯歆来到深圳开始创业。同时,“大众创业,万众创新”写进了国务院《政府工作报告》。接下来的三个月里,王凯歆像读预科一样,常常从南山跑去福田的24小时书城看书。“来深圳是拍脑袋决定的事情,真要在孵化器开一个公司,对我而言是一个比较大的挑战。我以为是玩玩的事情,没想到来真的了。”她有点忐忑。她告诉自己,可别又回到西安那个旧世界里去了。

6月3日,创新谷的资金到账,王凯歆跑了工商财务的种种手续,注册成立深圳大爆炸科技有限公司。她人未成年,创新谷 CEO 肖旭替她代持法人资格。

廖智伟成了公司的第一个员工和合伙人。他24岁,刚刚大学毕业,学轨道交通专业。他参加过创业比赛,也在互联网公司实习过,想改行做产品经理,设计手机应用,以后自己创业。他两岁的时候,家里应着改革开放的政策号召来到深圳特区。他在这里长大,但觉得自己称不上深圳人。“真的深圳的同学,‘这栋楼是我爷爷的’,‘那栋楼是我奶奶的’,现在一手房成交价九万。所以我从来不说我是深圳本地的,只是说我从小在深圳长大。”但这城市是个巨大的幸运开奖盘,一轮一轮还在不停转下去。“以前我家外面是海,伸筷子可以到海里夹螃蟹。现在都填上了,隔几年就会造出新的东西”。

王凯歆在咖啡馆面试了廖智伟。见面前她在网上搜面试题,“如何考产品经理”——那些问题根本不经聊,一抛全抛完了,就冷了场。廖智伟想听老板谈谈对95后市场的理解,“当时她连‘市场’的概念都没有。她会说她的心理,她同学的心理。她会说‘我是一个很会赚钱的人’。她说她爸妈都是做生意的,她从小就跟着去董事会。”

再往后王凯歆招员工,创新谷就把公司在招聘网站上的账户借给她用,这完全是殊遇。廖智伟和几个同事心里热起来,私底下都说创新谷每年集中资源只押在一个团队上,以前是余佳文,现在轮到凯歆了。

王凯歆招人讲“相由心生”。负责人事的王康威记得,有应聘者在外面干等了两三个钟头,凯歆去觑了觑,径直跟王康威说,太丑了,95后的公司怎么能招颜值这么低的人。王康威劝她好歹出去说几句。凯歆反问,我是 CEO 你是 CEO?应聘者在外面听见,起身就走。王康威一包火:“长得太丑了不面,太矮了不面,长得太黑不面,有痘痘的不面,年纪太大的也不面。你要我怎么给你招这个人。”创新谷在招聘网站上得到的面试者评分跌到了三星,选用得最频的标签是“面试官是火星来的吧”。

公司聚集来有二十多个员工了,几乎都是90后,大家还是同学一样玩在一起。公司的微信群里大家发连串的表情图,气氛快活。

7月间,公司忽然来了个80后,模样精干,说话漂亮。王凯歆得意,宣布这是公司的首席技术官,叫齐自盛,美国留学回来的,在华尔街工作过。凯歆看到履历,一通电话把人从北京挖过来了。没几天,技术部挑大梁的吴艺光发现,他也不懂技术,坐在工位上装模作样,光是按键盘,上下左右,上下左右。

不到一个月,吴艺光和廖智伟忍不住了,和技术部全体员工一起把王凯歆叫到公司,弹劾齐自盛。当场又抖出件事来——有天王凯歆不在,来了个面试者,带着一个演示的小程序,说是做了四个月,齐自盛嘱咐他,等下 CEO 来,就说只做了一个月。王凯歆问齐自盛为什么骗人,齐自盛解释:他要说四个月,你会觉得他很不行。凯歆宣布齐自盛降级,去做网页开发。齐自盛不干。其他人齐声要他走人。齐自盛堆笑也按捺不下场面,看着王凯歆,王凯歆直板板说,那你走罢。齐自盛不多说了,翻然就收拾起东西。吴艺光看看他,又觉得这人也并不怎么坏,让大家一起帮他拿东西,送他下楼去。

齐自盛离职没多久,公司被黑客攻击了。手机应用还没发布,成天就有手机号码填进来注册,服务商一条条扣短信费,号码却全是假的。接管技术部的吴艺光查出攻击者的IP地址在珠海,想起齐自盛去了珠海。王凯歆打电话去问他,那头承认了。原来他走时没领到工资。王凯歆当天打了钱,齐自盛还了账号。之后程序再出错漏,大家就开玩笑:“这 bug,我看肯定是那个狗人弄的。”“那个狗人还是挺奸的。”

9月,终于完成了安卓版的上线,苹果的应用商店偏赶上 iOS 系统升级,要迟一个月。星期天的凌晨两点,凯歆在微信群里点名催促 iOS 的技术人员。技术人员解释:“APP 都在更新,都在等着排队,我们的 APP 也在排队。这个东西不是我们能控制的,我们也得按照苹果公司的规定来。”他们又找了网上的说明信息发在群里给王凯歆看。王凯歆只说:“我不管。我就要上线。”又点名人事:“让开发星期天加班搞定这件事。”

第一个技术人员回了话:“能力不足,周一离职。”跟着另外两个人也回了一样的话。事情眼看不能收场。王凯歆私下交代王康威,把这几个开除,重新招,大不了花四五万都不要他们。王康威劝她:“都开发三个月了,现在立马让谁接手谁都做不来。他们三个要在里面弄一点漏洞,你整个 APP 就垮掉了。”王凯歆发了狠,说大不了我就不发 APP,我不上线了。王康威忙说:“你是不是疯了?”又哄着王凯歆,说他去跟技术部道歉,说微信都是他拿凯歆手机发的。王凯歆周一没在公司露面,尴里尴尬地让事情过去了。

从前“拇指购物”的名字已经改叫了“神奇百货”。那是《机器猫》里的道具,百货大楼形状的小方盒,钱投进去,迸出小人国尺寸的商品。孩子们罩上奇幻的眼镜,把这些小商品看作正常大小来过家家用。

神奇百货的团队在淘宝和阿里巴巴上搜寻迎合青少年的商品和店铺,对商品图片重新加工,擦除店家的水印,添配文案,发布在他们自己的平台上。顾客在他们这里下单后,他们再根据订单一件件去这淘宝和阿里巴巴上买,还得跟店家讲明,包裹里不要放那些显示店家信息的收据、优惠券。有些店家发现自家的图片被神奇百货盗用,打电话过来追究。在“知乎”上有个提问:神奇百货的发展前景如何?有人回答:“抄袭好意思吗?”附上了他们盗图的截屏证明。

神奇百货的核心业务还是像王凯歆从前在 QQ 空间上做的代购生意。代购能挣钱,但神奇百货为了吸引用户,原价转销还补贴邮费,赔本赚吆喝。王凯歆坐在 CEO 的位子上,过去一个人干的买卖动作,拆解到各个团队上去,她指挥起来,好像自己的手脚忽然都不顺心了。选品的工作分给编辑部,他们把网上搜到的商品记录到表格上,给她过目。选得好不好全看她的喜好,没有规范,编辑部免不了挨骂。“丑成这样你们也选,有没有脑子?——这用想吗,啊这么丑?”骂多了,四个选品的同事联名辞职。王凯歆哭了一场,第二天说,昨天还是小伙伴,今天就是陌生人了。他们跟我没关系了。

王凯歆的指示对同事来说,仍旧没有太多辩论的余地。她据着自己的年龄来说话:“我是95后,我最懂95后。”开发手机应用的时候,王凯歆一定要添一个倒计时功能,购物车里的货品二十分钟里不结算,就会自动清空。王凯歆说:“95后就喜欢给人打一拳的感觉”。其他人劝她不要冒险,她不听。应用上线以后,用户留言抱怨“购物车倒计时是个什么鬼!”王凯歆让技术部把倒计时的功能去掉,又让编辑去删去平台上所有的差评留言,否则让她看到就要受罚。

廖智伟在王凯歆这里挨骂最多,忍吞久了,大家调侃他是“缩头乌龟”。2015年的国庆前夕,廖智伟也忍不住辞职去了,王凯歆又哭了一场。

(三)

到了年末,天使轮的钱差不多花光了,公账发不出下个月的员工工资。王凯歆一个月里四处找A轮资金,赶上资本寒冬,谈了三十几家投资机构都没成,反过来被投资人教了一堆做人的道理。王凯歆觉得他们没资格批评她,“他们无非就是看看风口,赌赌赛道。他们都没有做过创业,只是懂一些概念,纸上谈兵,屁都不懂。我商业模式有问题,那行,你怎么不去做?”

新来的公关总监张嫣出主意,让王凯歆去上北京卫视的创业真人秀《我是独角兽》,经纬中国、真格基金和另三家投资机构的合伙人都在上面。王凯歆依主意报了名,排练了两天,套上及腰的金色假发,头边斜卡一顶黑白花帽,一副二次元的打扮开手阔脚登了场。

“大家好,我是凯歆,今年17岁。今天我带来的项目是——神奇百货,一款针对95后的电商平台。——在场的投资人,投我的话!我会帮你们在未来,三到五年!赚够他们的钱!95后的钱!”

对面排坐的五个投资人张眼抬眉,这孩子太小了。真格基金的 CEO 方爱之说,王凯歆跟他们甩出“23333”、“前方高能”这一串词,她都听不懂,她想自己是不懂95后。

“神奇百货自上线两个月以来,每天订单上千单!”

“每天?上千单?”

“对!”

投资人左右相看。

“以后我女儿可能在10岁就让她弄一家公司。”“那我儿子到5岁我要让他独立。”都笑起来。

“1500万,出让25%的股份。有没有问题?”

“没有问题。”王凯歆笑说。画面敲出两块金砖似的方头大字,“成交”。一匹插翅天马凌空飞出,光彩闪耀过场,A轮就这么谈成了。

走出电视台,王凯歆找了家涮肉馆吃饭,又是高兴又是疲乏。肉片在滚滚的水泡里缩了样。公司上下都清楚,一天订单超过一千笔的业绩,他们只在“双十一”里冲到过;说有一百多家供货商,实际上连十家都不到。

2016年1月28日,大爆炸科技宣布获得经纬领投,真格、创新谷跟投的 A 轮投资。王凯歆告诉我,真实投资额一千多万,公司实际估值6000万。

年后,神奇百货员工扩张到50人,从创新谷的孵化器搬出,拥有了三百平米的独立办公场地,一个月后又换去了个一千平的新办公室,团队规模扩张到80人。当初为融资献策的张嫣升任副总裁,薪水跃为全公司最高,公关部从光杆司令增加到了七个人。

方爱之在节目前没看过任何对95后消费市场的评估分析,也没听说过王凯歆和神奇百货。但她相信这个创业者的年龄很容易吸引媒体,也更理解95后的消费群体。年龄就是她手里的那张百万英镑,她总跟投资人说:“小孩的需求,大人搞不懂。”

朱波深以为然。“谁把控住了新生代,谁就有未来。”朱波拿青少年喜欢的 QQ 当例子,“只要抓住这些年轻的,他们长大的时候,习惯都在这里延续。我们这些曾经看不起 QQ 的人,都没有办法,都要被拉进去用 QQ。所以现在新生代的很多东西,投资人都特别关注。”

但朱波也提醒凯歆,她不会永远十七岁,经营公司要有个长远可用的机制来监测这个年龄层的兴趣潮流。王凯歆告诉他,公司组织 QQ 群,拉了全国各地学生入群,商品都是学生推荐给公司的。回头又交代选品的同事统一说辞,投资人那里不要乱说话。

“我挺佩服她的,”方爱之评价王凯歆,“关键是人。这个人值不值得投,我愿不愿赌这个人。”方爱之六岁半独自坐飞机到美国,觉得自己已经很独立,但也“没有像凯歆这种勇气,能自己创立公司。”17岁的时候,她还在美国求学。

方爱之没有去过王凯歆的公司,3月底在网上问起王凯歆数据,往凯歆告诉她成交额相较四个月前,已经翻了十倍,每个月达到几百万。方爱之觉得这个数字并不突出,但可以接受,神奇百货还处于发展早期,她愿意付出耐心来等待它自然成长。

方爱之说,她只有一条红线,“不能骗人”。

但神奇百货技术部的一名工作人员描述他们平台的成交额:“1000单是周六、周天这种特殊日子,平均下来一天是不可能达到1000单的,有的时候最低出现过200单。平均下来,一周每天400单到500单左右,好的周可能会突破到700单,就好比 CEO 出去做一次演讲,或者是什么活动,注册用户和下单量会有个暴增。客单价约是20块。”根据这些描述计算,月成交额难以达到百万元的量级,离王凯歆报告给投资人的“几百万”月成额相差甚远。另外,神奇百货一直向外界声称有60万注册用户,但截至3月底,实际注册用户不到30万。

员工对王凯歆扯谎赖账已经见惯了。手机应用开发收尾的时候,王凯歆强制技术部七个人加了近三个星期的班,夜夜忙到十点回去。王凯歆只说忙过这阵给每人奖励五百块钱。应用顺利上线后,有人记起奖金的事,但王凯歆不认这三千五百块钱了。有人把她的承诺截图发在群里,想她赖起来,至少朱波会看见。正等个说法,王凯歆翻手就解散了这个群,聊天记录全不见了。朱波那头只知道凯歆来说要把他踢出群,她以后自行管理,乐得想是“小孩子长大了”,是时候行权了。

王凯歆又承诺公司会无限量供应零食,过年会带全体同事去日本旅游。后来又说,零食是无限啊,你们自己掏钱买啊。到了春节,她单独和林劲峰去了日本。

今年8月,凯歆就要满十八岁,我问她怎么庆祝成年,她说,“成年的时候我们就会到 B 轮”。如果这个礼物实现,按照惯例,她作为创始人会抛掉一部分股份,实现小小的财务自由。创投圈的行话说:天使看团队,A 轮看模式,B 轮看数据。方爱之估计:“B 轮可能需要一个月几千万的成交额。”目前神奇百货在供货商和物流链上的薄弱基础,很大地限制了数据增长。

因为大量商品没有得到上游店家的授权,神奇百货频繁收到投诉。A 轮融资后,寻找供货商成为神奇百货的工作重点。他们希望和淘宝店家合作,让对方给出更低的出货价,并且不再通过淘宝这样的第三方平台交易,但几乎没有店家愿意压低货价在一个远小于阿里的销货渠道上。两三个月下来,进展缓慢。王凯歆承认,神奇百货在和传统供货商的谈判上,缺乏议价能力。

2016年春节,没有自建物流的问题又爆发出来,许多订单拖了两周都没法完成,复查淘宝上的物流信息答复顾客,或是取消订单、申请退款都得靠人力,订单越积越多,用户差评如潮,糟糕的物流体验又进一步影响了回头客。

王康威和吴艺光觉得神奇百货并没有那么神奇,“它没有技术含量,没有难点,只要有钱投进来立马有一个新的神奇百货出来。因为他的货源,它的渠道都是淘宝、天猫、阿里巴巴上来的。”

4月9日,王凯歆再次接受采访时坦承,神奇百货没有太深的商业逻辑,按照现在电商的模式做下去,就算越做越大,也难逃死局,因为所有的垂直电商都敌不过淘宝京东这样的大电商。

“之前我们说自己是95后电商,但是没有任何电商是以人群把它做大的,”王凯歆说,一家电商以“95后”、“二次元”这样的标签来划分消费人群是个伪命题,公司正在谋求战略调整。她来了一个新计划:“电商只应该是我们一个切入口,可以让我们获取新生代用户的数据和消费习惯、心理和动向。战略升级后,我们未来会成为新生代的平台。”

(四)

王凯歆现在有三个助理,一个负责她的日程安排,两个轮班照料她的日常生活。一个趋势是,公司估值越大,这个未成年 CEO 的生活就越难自理。

天使轮的资金到账后,助理帮她在深圳地段最贵的澳城花园租了房子,但她一天都没住就搬去了酒店包房。她不会收拾屋子,不会做饭,也不会洗衣服——过去的住处有台智能洗衣机,但她嫌把衣服扔进去再捞出来晾晒太麻烦。酒店省去了这些烦恼,每天下班,房间就像被田螺姑娘收拾过一样焕然一新,洗衣服也只需要动动笔填个单子。后来她连填洗衣单的耐心也没了,就把这事交给助理了。

93年生的林青是凯歆的第一个助理。她的工作常常从王凯歆起床前开始。早上十点,林青叫了优步早早到希尔顿酒店接老板上班。凯歆什么时候下楼是不一定的事情,偶尔准点,但等上两、三个小时也常有。一个司机等不及走了,林青就要再叫一辆,保证凯歆下楼时可以直接上车,有时候需要连换三台车。王凯歆不喜欢电话催促,一般也不要人进房间看她。她有时跟林青说太忙,用脑过度,所以嗜睡。有时说,我这是故意的,我在看你是个什么样的人。

有天她们坐动车去广州参加活动,才落座,王凯歆要吃东西。她们的头等车厢在首节,餐车厢在末节,过道上满是陆续上车来的乘客,林青劝老板等一等,发车了餐车厢的人会送东西出来卖的。王凯歆说,永远只有别人等我,我不等别人。林青说,过道全是上车和放行李的人,怎么过去嘛。王凯歆不管,说这是你助理的工作内容,你就得给我去买,现在!

“我当时转身就走,本来想直接下车。”林青给妈妈打电话说好难过,妈妈安慰她,工作要有责任心,就算真的离职也要从广州回来再说,不能把一个未成年的孩子扔在车上不管。林青一路上挨撞着乘客行李,一面掉着眼泪,好容易挨到餐车厢,乘务员好声说,你回去座位上等吧,马上把车推过来。

车到广州,林青领着王凯歆去打车。王凯歆不到落客区,半路上看见空车就想上去,没有车肯停——摄像头拍到了就是五百块的罚单。林青说去排队,王凯歆立刻嚷了,凭什么!那帮普通人排队,凭什么要我排!凭什么要我跟他们做一样的事!

又有天王凯歆要林青陪着在希尔顿的烧烤餐厅吃饭,王凯歆点了680元三道式的牛排套餐,含带一份甜点,又另选了一份甜点。她跟林青说,想点什么点什么,自己出钱。

“我当时也想争骨气自己点一个,但我又不舍得,她的钱是大风刮来的,我的钱不是。”林青看看菜单,要了杯矿泉水,二十块。王凯歆吃完头盘饱了。牛排端上来,王凯歆问林青要不要吃。林青木着脸说:“好吧,那我吃一点。”两樽玻璃杯装的甜点送上来,王凯歆拿支调羹各挑了一口尝了,调羹插回玻璃杯,顺手搅得稀烂。

林青不愿意再做助理,管人事的王康威接替了她。他替王凯歆整理衣柜,把衣服裤子一套搭配好挂在一个衣架上,保证拿下来就可以穿。他记得住王凯歆吃麻辣烫的口味,替她订外卖,有时还要帮她买妇科药和卫生巾。卫生巾把马桶堵了,王康威帮忙掏了出来。但没多久,他因为拿财务报表时没有放好,受了王凯歆的责骂,他气得撕掉报表辞职了。

第三任助理孙昊天是个温温吞吞的人,有一回凯歆要找他时,人去了厕所,十多分钟以后回来,看见凯歆在微信群里发通告,员工离开办公室超过五分钟的,以后一律要向 CEO 报告。接着又被大声呵斥。孙昊天闷头听着,霍地起来大骂了句,“你个贱人,闭上你的鸟嘴,老子现在不干了。”拍上电脑就走人。整间公司都安静了,大家都悄然相觑。

不到一年,王凯歆的助理换了七八个。

“我可能就是不讨别人喜欢,我就是刁钻刻薄又无情,但这就是我的风格,谁都无法改变我。”王凯歆在微信的朋友圈里写,“天才千万不要去迎合笨蛋,否则他们会觉得你连他们还不如。天才的内心本身就是与世隔绝的,孤独得只剩下自己的影子。”“我从小没有太多感受过爱、所以我不会患得患失……能做到毅然决绝一个人去创业也是这个原因。”

闲暇的时光是她最难受的。王凯歆跟林青说,“职场上从来是没有朋友的。”周末连这群不是朋友的人都形消影散,她独自一个在深圳的闹市看电影、吃火锅、逛商店,睡前在微信上一篇接一篇地读文章,或者索性再打车去24小时书吧坐到凌晨两三点。

她常有应酬,交际圈多是生意人。今年2月我见到林劲峰,他跟我说王凯歆,“这个人你让她干啥她都干,你让她喝酒,什么酒她都喝。——前天才跟她喝,喝了十几杯茅台。”酒店的监控摄像头拍到过从酒局回来的凯歆。左右飘忽,撞在了电梯门上。门开了,她瘫倒在电梯里。

王凯歆还小的时候,妈妈带她走夜路经过酒吧门前,“我会让开心看,我说你看那个女孩长得漂亮吗,她说漂亮。我说你看她喝那个白酒,喝到醉得满街跑,坐在地上吐的样子好看不好看。开心说不好看。丢人吗,我说我都想拿手机把她拍下来,发到网上,她父母看到会气死的。”

王凯歆西安的家剩下外婆和妈妈。妈妈搬进了凯歆房间,把家里另张床留给外婆宽宽绰绰地睡。凯歆堆不下的书她装进一个小家电的包装纸箱,摆在床头当柜子用。我见到一本留在外面的《全球通史》,借了翻看,从头几页里掉出一块手机电池板。妈妈不大好意思,是她卡在书里当书签用的。“这些书,我想我没事了,也翻出来看看,学习吧。——我也没看,翻了前面一点点,也没时间去看。”

王凯歆不在乎花钱,买两千块的衣服,住三千块一晚的套房,打上万块一套的水光针。有一次妈妈来看望她。她带妈妈去美发店,妈妈看看价目表,觉得太贵,什么发型也不肯做,光是铰短了些,两百块;凯歆也做了头,一千八百块。2016年过完年,妈妈再去深圳前,怕女儿花费,特意在西安找了家发廊又染又烫。林青不羡慕王凯歆的生活,她甚至有些同情这个女孩子。“她去住希尔顿的时候,我心里真的是想说我宁愿回我破破烂烂的家,跟我爸妈吃喝笑笑,然后躺在沙发上看电视。”

3月,林青转岗去了招商部,每天要找一百二十家淘宝店铺出来洽谈,一个多星期下来,主管来问情况,林青说淘宝上风格年轻的店铺几乎都搜罗尽了,快下班的时候,人事拿出一份自愿离职书请她签字找她谈话——公司要转型,希望她另谋出路。

林青愣得只知道电话上找她的妈妈,妈妈做人力资源,明白这样临时辞退员工该得到1.5倍的月薪赔偿。人事听她不肯签字,翻然变脸,说不签可以,下星期一调去做客服。过会儿又劝她签了好聚好散,公司可以给半个月工资。

林青忽然想起一个同事来。转正答应的涨薪没兑现,也没签劳动合同,告到劳动仲裁委员会,公司被判赔偿双倍工资,凯歆不理;法院强制执行,眼看四月就开庭了,也不见凯歆服软。林青心灰意懒地签字,当晚离开公司,没有凯歆的公司微信群里大家一片的都说寒心。不久,吴艺光也选择了离职。

王凯歆早不在乎这些人怎么看她了。林劲峰说中国的教育不太对,老师都没信仰,国外人家有基督教,他叫凯歆去看《金刚经》、《道德经》。凯歆跟着看了本《能断金刚》的畅销书,从商业管理角度解读《金刚经》的。她告诉我:“我不介意别人对我的看法,我是一个‘空’的东西。你看到我,是的阅历经验给你反馈过来的,我本身我是‘空’的。”她自信终将成为神明般的人物:“这辈子的因果已经是注定的。我从来不会怀疑,因为我的体系已经很健全了。”

带王凯歆带入行的林劲峰,从一开始就不满意情节的走向。“我其实很不同意这些孵化器让人家高中就去创业。我跟她说,那是骗她的,她老不信。我分析过:‘第一,你年轻;第二,你是女性;第三是你高中没读书。’这三个都是很好的炒作话题。风投机构有他们的利益考量,我投你几百万,大不了我就做广告费。”

“穿上那个红舞鞋,会跳舞跳得很漂亮,但是停不下来。她一直跳一直跳,开始很高兴,然后外面下雨了——没办法,停不下来,有人看她在跳,没人看她也在跳。——她会被拖入那个结局去。”林劲峰打比方说。

王凯歆的舞步还未停下,舞会也还在继续上演。3月24日,王凯歆作为“双创代表”得到全国政协副主席万钢的接见。陪同视察的广东省委马兴瑞握住凯歆的手说,真是自古英雄出少年,初生牛犊不怕虎啊!

在西安过去的学校里,王凯歆的同学们升上高三。教室外面贴着红榜,上头写着“真英雄,自然榜上有名。”王凯歆已是此间的英雄,上了学校网站的首页。我在学校里见到带过王凯歆几年的班主任。学生里早有告诉他的,王凯歆出名了。他后悔当年批评她在课堂上迟到和睡觉。“我估计可能没机会再见到她了。你要见到她给她带一个话,希望我当时的不太好的态度没有给她造成伤害。你帮我给学生写好一点。你给她带好,希望没有给她造成伤害。”他再三这样嘱照我。

(应采访对象要求,文中“林青”为化名。)

转载本站任何文章请注明:转载至神刀安全网,谢谢神刀安全网 » 17岁CEO王凯歆:风口少女的神通与孤独

分享到:更多 ()

评论 抢沙发

  • 昵称 (必填)
  • 邮箱 (必填)
  • 网址